Si la bande dessinée compte parmi ses héros les plus célèbres bon nombre de journalistes (Tintin, Ric Hochet, Spirou et Fantasio…) et de marins (Condor, Corto Maltese…), les géographes en semblent absents – Conversation proposée par : Jean-Baptiste Bing
Ingénieur projet – Université de Technologie de Troyes, France en dépit d’une profession qui, elle aussi, pourrait facilement offrir un moyen narratif justifiant des déplacements d’un bout à l’autre de la planète. Serait-ce la faute de St-Exupéry, et de son très (trop ?) célèbre géographe qui, fidèle à son cabinet, laisse le terrain aux voyageurs et aux « explorateurs » ? En tout cas, avec Astérix et le griffon (signé par Jean-Yves Ferri au scénario et Didier Conrad au dessin) [1], cette lacune est – un peu – comblée : Terrinconus, « géographe de César », y est opposé aux trois héros dans les lointaines terres des Sarmates.

Il est intéressant d’observer l’image qui ressort de notre discipline passée au tamis d’Astérix. Connue pour son humour potache et ses caricatures, la série constitue en effet comme un formidable révélateur de notre imaginaire social, et nous en apprend plus sur la France de Goscinny et Uderzo, puis d’Uderzo, et désormais de Ferri et Conrad, que sur les peuples rencontrés par les Gaulois dans leurs voyages.

Un personnage et sa discipline

Or le constat est sans appel : comme chez Yves Lacoste (2014), la géographie dans cet Astérix « sert d’abord à faire la guerre » – ou, du moins, de la politique (dont la guerre, à en croire Clausewitz, n’est que la continuation par d’autres moyens). Le Jules César astérixien apparaît en effet dans la série comme un puissant toujours soucieux d’accroître son pouvoir ; dans ce dessein, il emploie volontiers les ressources des sciences appliquées : aménagement du territoire (Goscinny & Uderzo 1971[2]), sciences économiques (Goscinny & Uderzo 1976[3]) et la littérature historique (Ferri & Conrad 2015). C’est donc désormais à la géographie d’entrer en scène : Terrinconus est chargé par César de lui rapporter le légendaire griffon pour en faire un animal de cirque à l’instar de tous les fauves et autres bêtes exotiques dont les flux vers Rome (puis les grandes villes de l’Empire) furent des plus élevés (de Planhol 2004).

Terrinconus n’est ni un simple pion de César, ni un savant n’agissant que par amour de la connaissance (tel que peuvent l’incarner, par exemple, Tryphon Tournesol ou Philip Mortimer). Dès le début, de cocasses dialogues révèlent le caractère convenu des discours officiels mettant en avant les « progrès de la science » et dissimulant (mal) des intérêts bien matériels (Ferri & Conrad : 6, dernière case) – car, finalement, « à un moment le savoir, il faut que ça paye ! » (id. : 41, case 6). Et tout au long de l’album, Terrinconus s’emploiera à montrer que la rigueur scientifique peut aller de pair avec la préservation de ses intérêts… surtout si on sait les assurer avec discrétion ! Autre moment de bravoure : quand Terrinconus surestime volontairement les chances de réussite de son expédition afin d’obtenir son organisation par César (id. : 6, cases 4 à 6), scène qui n’est pas sans rappeler une certaine communication outrancière survendant avec un certain marketing des découvertes[4] ou des projets… ou la manière de remplir certains AAP !

Cependant, Terrinconus a le mérite de l’action. Contrairement au géographe du Petit Prince, il n’hésite pas à se rendre sur le terrain – et ce bien que ses expéditions précédentes à la recherche de cryptofaune (cyclopes, sirènes, etc.) se soient toutes soldées par des échecs. Il bougonne face aux difficultés de l’expédition, il râle face à la bêtise récurrente de certains de ses compagnons d’infortune, il peste face à des revers de fortune, il s’énerve face à une altérité qui lui échappe – mais il avance.

Et contrairement à Jolicursus, chasseur professionnel qui l’accompagne dans ses expéditions et fait figure dans cette histoire de butor ignorant, il procède avec une méthodologie précise. Il s’appuie tout d’abord scrupuleusement sur des sources éprouvées : les textes et cartes de Trodéxès de Collagène[5], qu’il confronte au paysage (id. : 37, cases 4 et 5) et à des entretiens avec les habitants (id. : 32, dernière case). Les incompréhensions liées à des problèmes d’interprétations fournissent d’ailleurs des gags savoureux, qui peuvent rappeler des souvenirs aux géographes ayant opéré dans un contexte interculturel et plurilingue. Mais si ces méthodes réservent quelques surprises et font dire à Jolicursus – sur un ton de critique évident – que Terrinconus « vi[t] le nez dans [ses] papyrus » (Ferri & Conrad 2021 : 33), elles finissent néanmoins par mener l’expédition à son (ses) but(s)[6] (id : 40-41).

Une promenade berquo-descolienne…

Venons-en maintenant, après le personnage de Terrinconus, à son modèle caricaturé : Michel Houellebecq (dont le personnage médiatique que Michel Thomas a construit explique d’ailleurs aussi, autant que les exigences de la narration, le caractère peu porté à la joie). Comment Jean-Yves Ferri et Didier Conrad ont-ils sélectionné leur modèle ? Beaucoup serait à dire sur la caricature dans les Astérix, depuis Jacques Chirac devenant Caius Saugrenus (Goscinny & Uderzo 1976) jusqu’à Julian Assange devenant Doublepolémix (Ferri & Conrad 2015). En tout cas, il y aurait eu pire choix que Michel Houellebecq pour incarner un géographe. Certes la géographie traverse en profondeur l’œuvre de plusieurs écrivains contemporains (Maylis de Kerangal, Sylvain Tesson, Gilles Lapouge…). Mais depuis son exposition Rester vivant[7], qui traduit photographiquement et donne une variation paysagiste à son travail de cinéaste, de poète, de romancier et d’essayiste, je suis convaincu que la dimension géographique de l’œuvre de Houellebecq mériterait une analyse telle que celle menée par Bernard Maris sur sa dimension économique (Maris 2014).

Le corpus littéraire houellebecquien apparaît comme une dérive naturaliste (au sens de Descola 2005[8]) autour des impasses nées de ce qu’Augustin Berque nomme le topos ontologique moderne (Berque 2014) – à savoir que les êtres humains ne sont plus que individualistes frustrés, « particules élémentaires » ne donnant naissance en guise de lieux qu’à des topoï sans consistance loin des chôras qui, seules, seraient socialement habitables (sur l’opposition entre topos et chôra : Berque 2009). Dans Astérix et le griffon, les Romains apparaissent comme une caricature de plusieurs excès contemporains : extractivisme exacerbé, conformisme et ethnocentrisme jusqu’à la superstition (qui fait d’ailleurs hurler de rage un Terrinconnus rationaliste : Ferri & Conrad : 24, cases 1 à 5), complotisme de masse (incarné par les légionnaires et notamment Fakenius). Quant aux légionnaires perdus loin de Rome, nostalgiques d’une ville et de cultes qui leur sont (au moins temporairement) inaccessibles et cherchant un amour illusoire auprès d’une belle guerrière sarmate, on peut retrouver en eux l’écho de certains personnages houellebecquiens.

Les Sarmates, eux, en sont le reflet inversé : leur ontologie holiste, qui n’est pas hostile à la raison mais en est le complément nécessaire, les conduit à un rapport bien plus durable à leur territoire, fait de préservation et non d’extension[9] ou d’exploitation (Ferri & Conrad 2021 : 44). Cette opposition frontale est, de plus, renforcée par l’inversion des rôles genrés – qui trouble d’ailleurs autant les Gaulois que les Romains[10].

Alors, faut-il lire cet Astérix comme un manifeste éco-féministe ou comme une apologie du « bon sauvage » trop caricaturale pour être prise au pied de la lettre[11] ? Ce serait sans doute aller trop loin ; sans être imperméable aux questions contemporaines, la série est avant tout comique – miroir déformant à nous tendu, elle peut nous interroger, mais la lire au premier degré serait sans doute une erreur. Les auteurs le rappellent d’ailleurs à chaque sortie d’un nouvel épisode, tant les polémiques flambent vite – et ont récemment donné lieu à des pratiques telles que mises à l’index et autodafés.

… En préambule à une géographie de plein vent houellebeco-lapougienne

Remarquons en passant que le nom de Terrinconus peut résonner doublement. D’une part, la référence évidente à l’émission télévisée Rendez-vous en terre inconnue, déjà critiquée pour l’exotisme facile et essentialisant qu’elle porte (et relevant, lui aussi, d’un certain rousseauisme naïf : Berliner 2017), serait révélatrice d’une perception biaisée qu’auraient les deux auteurs de la géographie (et qui se retrouve, de manière plus large, dans le fait que les rayons « géographie » de bon nombre de bibliothèques municipales sont surtout garnis de guides et de journaux de voyage) : la discipline ne serait qu’invitation au voyage, au dépaysement, à l’exotisme – à l’opposé d’une autre vision existante, mais tout aussi réductrice et finalement erronée, qui réduit la géographie à n’être qu’un catalogue de toponymes et de statistiques (Pitte 2010). A cette critique, les auteurs pourraient d’ailleurs répondre qu’ils moquent les excès d’un tourisme téléguidé par un langage stéréotypé, à travers les personnages de deux guides scythes qui alignent les banalités peu en rapport avec la situation des légionnaires romains (Ferri & Conrad 2021 : 11, case 2 par exemple).

Mais d’autre part, l’homonymie (sans doute involontaire) avec « terrain connu » sonne comme une interrogation épistémologique : un terrain peut-il être définitivement connu ? Pour ma part, je serais fondé à croire qu’il restera toujours une part d’inconnu, d’insaisissable (Bing 2015) : n’est-ce pas cette incertitude toujours repoussée et toujours revenant qui donne son charme à la démarche scientifique (Morin 2017), au séjour de terrain et à l’art de s’y perdre (Lapouge 2009) – mais aussi à ce grand thème houellebecquien qu’est l’amour ? Peut-être y a-t-il là un préambule[12] pour une pratique apophatique de la « géographie de plein vent »…

Les Gaulois, d’ailleurs, ne cessent d’osciller entre les deux extrêmes que représentent sont Romains et Sarmates : Idéfix passe quasiment tout l’épisode à répondre à « l’appel de la forêt » que lui dictent ses gènes de canis lupus mis au contact de loups amicaux, avant de revenir vers son maître ; Obélix, contrairement aux Romains, rencontre un amour certes impossible (ne serait-ce qu’en raison de la loi de 1949 concernant les publications à destination de la jeunesse) mais néanmoins partagé avec une guerrière Sarmate avant de retourner vers son chien, ses sangliers et la Gaule ; Astérix, perplexe face à la société sarmate et au climat plus que rude mais passant outre ses étonnements pour mieux collaborer avec la société d’accueil ; Panoramix, soumis à des difficultés linguistiques qui, prises avec humour, renforcent l’amitié – là encore, le miroir déformant qui nous est tendu fait mouche.

Et les Gaulois repartent, une fois encore, vers leur port d’attache après avoir découvert l’origine de la légende du griffon (origine tout à fait compatible avec les sciences de la nature contemporaine, en bonne logique naturaliste[13] – mais que nous ne divulgâcherons pas…).

Bibliographie

Berliner D., 2017, « Rendez-vous en terre (in) connue ? Du mythe du bon sauvage à la télé », La Revue nouvelle, 1 p. 14-16.

Berque A., 2009, Ecoumène. Introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 447 p.

Berque A., 2014, Poétique de la Terre. Histoire naturelle et histoire humaine. Essai de mésologie, Paris, Belin, 238 p.  

Bing J.B., 2015, « Heuristique de la lenteur. Pour une géographie qui soit mésologie vécue », Carnets de géographes, 8. URL : https://journals.openedition.org/cdg/299

Dac P., 1996, Dictionnaire franco-loufoque, Paris, EJL, 154 p.

Descola P., 2005, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 792 p.

Ferri J.Y. & Conrad D., 2015, Le papyrus de César, Paris, éd. A. René, 48 p.

Ferri J.Y. & Conrad D., 2015, La fille de Vercingétorix, Paris, éd. A. René, 48 p.

Goscinny R. & Uderzo A., 1971, Le domaine des dieux, Paris, Dargaud, 48 p.

Goscinny R. & Uderzo A., 1976, Obélix et compagnie, Paris, Dargaud, 48 p.

Houellebecq M., 2016, Rester vivant. To stay alive, Paris, Palais de Tokyo, 193 p.

Lacoste Y., 2014 (1976), La géographie ça sert d’abord à faire la guerre, Paris, La Découverte, 254 p.

Lapouge G., 2009, La légende de la géographie, Paris, A. Michel, 275 p.

Maris B., 2014, Houellebecq économiste, Paris, Flammarion, 153 p.

Morin E., 2017, Connaissance ignorance mystère, Paris, Fayard, 174 p.

Pitte J.R., 2010, Le génie des lieux, Paris, CNRS éd., 60 p.

Planhol X. de, 2004, Le paysage animal, Paris, Fayard, 1127 p.

Uderzo A., 1991, La rose et le glaive, Paris, éd. A. René, 48 p.

Notes

[1] Jean-Yves Ferri et Didier Conrad, 2021, Astérix et le griffon, Paris, éd. Albert René, 48 p.

[2] Anglaigus, architecte-aménageur pris d’hubris tel un Le Corbusier doté des pleins pouvoirs à Parly II, manque de réussir à convertir le « village des fous » à un snobisme romanisant – avant de se casser les dents sur leur caractère finalement plus attaché à leur mode de vie qu’au confort romain (disons qu’ils relèvent plus de Lévi-Strauss que de Rostow).

[3] Mais la mauvaise maîtrise de certains paramètres anthropologiques entraîne des conséquences catastrophiques pour Rome… et, in fine, ne suffit pas à vaincre les Gaulois qui finissent par abandonner les vessies de l’Homo economicus pour retrouver les plaisirs de « la bagarre et [des] copains ».

[4] Ainsi, le battage fait autour de la découverte du boson HEB il y a quelques années (cf. https://www.jetdencre.ch/boson-de-higgs-veuillez-svp-ficher-la-paix-a-dieu-4968).

[5] Inspiré d’Hérodote… mais dont on peut se demander s’il n’aurait pas été un proche de Mordicus d’Athènes (philosophe maître de l’« école éthylique » célébré par Pierre Dac : 1996 : 24-27).

[6] Pluriel hasardeux et partiel, qui évite de divulgâcher l’épilogue…

[7] Cf. le catalogue d’exposition (Houellebecq 2016).

[8] Un autre travail que je souhaiterais mener serait une analyse descolienne de plusieurs romans contemporains, permettant une discussion de la grille de lecture quadripartite de Descola en même temps qu’une perspective nouvelle en étude littéraire : les romans de Houellebecq incarneraient, aux côtés de ceux de Fed Vargas, le versant « naturaliste » de la littérature contemporaine ; Maurice G. Dantec et La nuit atlantique d’Anne-Marie Garat (Actes Sud, 2020) le versant analogiste ; Le pays sous l’écorce de Jacques Lacarrière (Seuil, 1980), le versant animiste ; et L’homme bambou de Jocelyn Bonnerave (Seuil, 2013), le versant totémiste.

[9] A l’opposé des Romains, triomphant car allant conquérir toujours plus loin (Ferri & Conrad 2021 : 23, case 1 et 2) – ce qui fait croire au platiste Jolicursus qu’il a atteint le bout du monde (id. : 37-38).

[10] La question du genre avait déjà fait plusieurs apparitions dans la série, notamment dans La Rose et le glaive (Uderzo 1991) et dans La fille de Vercingétorix (Ferri & Conrad 2019).

[11] Il demeure cependant légitime de se demander si un certain descolisme n’y cède pas également – mais ceci est une autre histoire, que l’on ne traitera pas ici.

[12] Pré-ambule, c’est ce qui précède l’ambulatio, la déambulation. Une marche d’approche – un échauffement – un entraînement. On reste dans l’arpentage, cher à Martin de La Soudière comme à Jacques Lacarrière.

[13] Comme d’ailleurs dans la plupart des romans de Fred Vargas, où les légendes tirent leur force non de leur réalité (i.e. de leur adéquation au réel : les enquêteurs, notamment Adamsberg, trouvent toujours aux faits une explication plus terre à terre et rationnelle), mais de leur vérité pour certains personnages (i.e. : la force de la croyance qu’ils ont en elle, et qui les fait agir).

---

---